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Становятся помехою другие города,  
Опять друзья разъехались неведомо куда,  
Прости, не знаю имени, но это не беда —  
Возьми меня, возьми меня в другие города! 

Ада Якушева 
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Города, словно сны, выстроены из желаний и страхов, 
хотя нить их речи неуловима, законы абсурдны, будущее 
туманно и в каждом предмете таится нечто иное.

Итало Кальвино. Незримые города 

Университеты — один из древнейших и поэтому самых консервативных 
институтов в жизни европейской цивилизации. Издалека может показаться, 
что в них столетиями или по крайней мере десятилетиями ничего 
не меняется. При ближайшем рассмотрении оказывается, что жизнь в них 
кипит столь же бурно, как везде. Особенно сильно это чувствуется в такие 
знаковые моменты, как юбилеи. И тогда инстинктивно хочется ухватиться 
за ускользающее время, сделать синхронный исторический срез и передать 
его потомкам. Высшая школа экономики родилась в Москве двадцать пять 
лет назад, и такой юбилей в сравнении даже с относительно молодыми 
университетами России можно считать детским. Однако для молодого 
университета четверть века — уже история. То, что казалось основой основ 
двадцать лет назад, сегодня уже «эпос». И это героическое прошлое по-
настоящему живо и формирует не только наше общее сегодня, но и завтра1. 
Мы привыкли оглядываться назад и любим регулярно рассказывать городу 
и миру, откуда мы, куда идем и что ищем.  

1 Нам 20 лет. 
Юбилейный альбом 
Высшей школы 
экономики. М., 2012.

 Олег Воскобойников 
и Мария Юдкевич
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У Вышки никогда не было настоящего кампуса с кирпичными корпусами, 
лужайками для студентов и аллеями для размышляющей над своими 
предметами профессуры, музеем и другими важнейшими составляющими 
образа университета. Она «кочевала» и продолжает «кочевать» в городе, 
ставшем ее родиной, и в трех присоединившихся к столице крупных городах: 
Санкт-Петербурге, Нижнем Новгороде и Перми. Может быть, поэтому связь 
с нашими городами мы ощущаем каким-то особым образом. Если Гарвард 
так же «далек» от приютившего его в XVII веке Кембриджа (Массачусетс), 
как Джонс Хопкинс от Балтимора или Йель от Нью-Хейвена; если британские 
Кембридж и Оксфорд — по сути, города-университеты; если, наконец, 
МГУ — это Воробьевы горы, то Вышка на протяжении всей своей пока 
недолгой истории интегрируется в Москву, врастает в нее, стремясь стать 
неотъемлемой составляющей образа столицы, «фактом городской среды» 
и коллективной памяти. 

Дело, конечно, в первую очередь не в зданиях, а в людях: мы соприкасаемся 
с миром города и впитываем в себя опыт миллионов людей, вовсе не только 
москвичей — и даже большей частью не москвичей. Возможно, поэтому 
Вышка принципиально космополитична и говорит на десятках языков. Мы — 
такая планета, где все друг друга понимают, где физик лиричен, а лирик 
не отворачивается от мироздания. Как известно, «не для школы, а для 
жизни мы учимся», но добавим к этому, что и учимся мы не только в школе, 
но и у самой жизни. В попытке зафиксировать еще один этап на нашем 
пути мы исходили из того, что настоящая История университета — это 
не библиографические списки, не рейтинги, не «тенденции развития» и даже 
не протоколы заседаний ученого совета, но в первую очередь история 
поколений людей, которые всю жизнь учатся и щедро делятся своими 
находками с окружающими. И это — живая история, повесть о настоящем 
человеке, которую писать увлекательно и поучительно не только для нас 
и не только отдавая дань ностальгии.  

Наши учителя рассказали нам о своих учителях, мы, «школяры», 
рассказали о наших наставниках2. Новая книга тоже должна быть о людях3. 
В художественной литературе нетрудно найти примеры книг, которые 
вместе с вымышленными или реальными героями вводят читателей 
в историю городов тех эпох, о которых они говорят. Благодаря свободе, 
присущей словесности, пушкинский Петербург для нас такой же живой, как 
флоберовский Париж или Флоренция Боккаччо. Но нам не хотелось говорить 
собственно о себе. И наверное, поэтому лежащая перед читателем книга — 
о других городах. Здесь рассказывают об университетах, но не о нашем 
университете. Мы писали не автопортрет. Без малого три поколения 
вышкинских ученых, от первопроходцев до новобранцев, вспоминают 
здесь о городах, в которых они выросли, учились, работали; о городах, 
давших новый поворот их научной судьбе; о городах, в которых — как часто 
заканчивают свои очерки наши авторы — «я мог/могла бы жить». Мы исходили 
из того, что ученый имеет право не на одно, а на несколько «мест силы», 
и поэтому попросили коллег рассказать о том городе, который для каждого 
или каждой из них особенно важен. Почему город? Не страна, не лес густой, 
не реки и мосты? Очень просто. Федр в одноименном платоновском диалоге 
спрашивает Сократа, дивясь его чужеземной манере говорить, отчего же тот 
даже за городские стены не выходит, на что Сократ с присущей ему иронией 
отвечает: «Извини меня, добрый мой друг, я ведь любознателен, а местности 
и деревья ничему не хотят меня научить, не то что люди в городе»4.

3 Первые рассказы 
этой книги выходили 
в «Географии 
Вышки» – 
приложении 
к бюллетеню «Окна 
роста» (okna.hse.
ru/news/geo). Они 
вызвали большой 
интерес читателей 
как внутри Высшей 
школы экономики, 
так и за ее 
пределами.

2 Поколения ВШЭ. 
Учителя об учителях. 
М., 2013. Поколения 
ВШЭ. Ученики об 
учителях. М., 2013.

4 Платон. Федр. 230d 
/ Пер. А.Н. Егунова // 
Платон. Сочинения. 
Т. 2. М., 1970. С. 163.
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Все мы в наших — других — городах чему-то учились, помногу и понемногу, 
кто две недели, кто десять лет, поэтому и рассказывать будем в первую 
очередь о людях, у которых учились, с которыми учились. Наши тексты — 
такие же разнообразные по стилю, как сами города четырех континентов 
(к сожалению, неохваченной осталась Антарктида). Здесь есть «схожие 
с бисером городки» и есть мегаполисы, размеры которых и москвичу 
внушают страх. Для кого-то его город — библиотеки и университетские 
аудитории, для кого-то — «место грусти, выи, склоненной в баре», сеть 
проспектов, улиц и переулков, транспортных развязок, воспоминаний; 
иногда — меланхолических раздумий о будущем, в котором уже нет места 
пережитому ими прошлому. Для кого-то город — артефакт, «исторический 
источник» и даже — почему бы и нет? — произведение искусства. Читатель, 
выбрав приглянувшийся ему континент, найдет и имена конкретных ученых, 
и названия лабораторий, и гласно-негласные правила академической 
этики, и «толпу музеев», и способ сэкономить на проездном, и прочие 
«особенности национальной рыбалки». Голоса наших авторов сохранены 
здесь в максимальном приближении к тому, как они звучат. Получился, 
наверное, многоголосый путеводитель по городам, давшим нам образование, 
и мы надеемся, что молодому читателю он поможет в ответственный момент 
сделать правильный выбор, читателю же старшего поколения даст повод 
сравнить свои города с нашими.  

Наша книга открыта для новых авторов, и мы надеемся, что жители 
многих городов — шумных и тихих, просыпающихся по утрам от шума 
волн и окруженных горами; городов стекла и бетона и городов с резными 
палисадами, утопающих в зелени и солнце; столиц и городов, играющих 
в прятки с действительностью, — в будущем впишут в нее свои страницы. 
Кто-то сегодня начинает свое утро с прогулки по булыжной мостовой 
средневекового городка, кто-то лавирует в потоке машин на центральных 
авеню остекленных мегаполисов, под чьими-то ногами скрипят деревянные 
половицы. Все они очень разные — дороги, ведущие к университету.
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ЧАСТЬ I



9Часть I: Западная Европа

ЗАПАДНАЯ
ЕВРОПА
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БЕРН 
Даниил Цыганков

Когда в начале 2000-х я перебрался из Петербурга работать в ВШЭ, 
я начал развивать довольно новое для России направление — оценка 
программ и политик. Я регулярно расширял свои знания — для преподава-
ния, для исследований, для консультирования госорганов. А Швейцария 
на тот момент представляла собой очень любопытный феномен, так как 
это первая страна, где оценка эффективности государственных политик, 
в широком смысле, была зафиксирована статьей Конституции (в 1999 
году). При этом в Швейцарии людей с высшим образованием примерно 
25-30% — не так много по сравнению с другими странами, но швейцарцы 
чаще других переучиваются. Для них нормально даже в 35-40 лет получить 
магистерскую степень. Году в 2005-м Бернский университет разработал 
и запустил программу дополнительного образования по оценке программ 
и политик, на которой преподавало много практиков и были свободные 
места на отдельные модули программы. В середине 2000-х Вышка как раз 
стала получать довольно значительную поддержку от правительства для 
переобучения, стажировок, трансфера знаний из зарубежных университе-
тов. Первый раз я поехал на месяц в Берн по линии ИОП; потом было еще 
несколько поездок на пять-семь дней при поддержке фонда факультета ГМУ 
и Центра повышения квалификации, так что всего у меня есть сертификаты 
по четырем модулям этой программы. 
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Первым делом выяснилось, что до Берна нет прямых рейсов из Москвы. Нужно лететь прямым 
рейсом до Женевы или Цюриха, а затем ехать на поезде. Или же надо пересаживаться в Мюнхене 
на маленький винтокрылый самолетик до аэропорта Берн-Бельп. Там очень приятная, домашняя 
атмосфера, теплые взаимоотношения между работниками аэропорта и пассажирами. Возвра-
щаясь в Россию в первый раз (был рейс рано утром), я, как обычно, приехал за два часа, и этот 
маленький аэропорт — громадный ангар посреди поля — оказался закрыт. Рейс был ранний, 
люди летели из Берна в Мюнхен на работу — для них самолет вроде нашей электрички. Мы уже 
готовились взлетать, как вдруг командир объявляет, что ему позвонил человек: он опаздывает на 
рейс, давайте подождем? И действительно, тот приехал в аэропорт за пять минут до вылета. Для 
Швейцарии характерна такая абсолютно крестьянская атмосфера. Люди часто встают в 5 часов 
утра. Еще сто лет назад надо было «доить корову», и эта привычка рано вставать осталась. 
Приемные часы в госорганах Швейцарии — с 7 до 11 утра. Поэтому, если тебе нужно туда по 
делам, приходится тоже вставать рано. 

Швейцария — небольшая страна, и Берн находится в самом центре, так что я мог посетить все те 
города, которые мне были интересны, в том числе и с академической стороны. Например, я писал 
в СПбГУ диплом о философе Иване Ильине и поэтому решил доехать до пригорода Цюриха — 
Цолликона, где тот был похоронен в 1954 году. Писал диссертацию о Солженицыне — и доехал 
до кантона Аппенцелль-Иннерроден, который описан в его очерках «Угодило зернышко промеж 
двух жерновов» (это — продолжение «Бодался теленок с дубом»). Но Берн оставался точкой 
притяжения, где я мог выполнить, так сказать, основную миссию этих поездок — добрать знаний, 
добрать исследовательского инструментария. Нам преподавали консультанты и швейцарские 
госслужащие, которые, в частности, создавали механизм оценки регулирующего воздействия 
нормативных правовых актов. Они рассказывали о том, как им удалось сделать такой скачок 
в царство свободы буквально за пять-семь лет. Все это потом пригодилось мне и в преподавании, 
и в обучении, и в проектах, которые я делал в Вышке. 

На эту программу приезжали разные люди: и постарше, и помладше, кто-то — статусный 
чиновник или замглавврача, кто-то — фрилансер, юмористически относящийся к госслужбе. 
Их всех надо было как-то интегрировать. Среди наших преподавателей был коллега из Мюн-
хенского университета, и, чтобы всех перезнакомить, он поставил на доске точку, сказал: «Вот 
Берн», — и предложил нарисовать шкалу «кто откуда». Нужно было выйти из-за столов и рас-
положиться по всей длине аудитории на этой шкале: получилась своего рода живая линейка. 
Там были слушатели из итальянских кантонов, из Лихтенштейна. Естественно, я из Первопре-
стольной оказался дальше всех. Позже я использовал этот прием в своих гостевых лекциях 
в санкт-петербургском филиале Вышки, для того чтобы разрушить у студентов стереотип про-
фессора, вещающего ex cathedra. 

В Швейцарии в академической среде люди достаточно быстро переходят на «ты», даже быстрее, 
чем в Москве. В Петербурге на это уходят годы; в Германии, где я учился до перехода в ВШЭ, 
тоже не так просто. А в Берне мне сразу предложили перейти на «ты», но мой немецкий коллега 
предупредил меня, что очень важно при этом не просто говорить «ты», а еще и добавлять имя: 
«ты, Хайнц», «ты, Гельмут». Просто «ты» — это моветон. Говоря «ты» и называя по имени, ты 
подчеркиваешь, что помнишь того, с кем говоришь. Я поразился: «Мы в течение дня со всеми 
перешли на «ты», как я всех запомню?» — «А вот зайди на сайт и выучи, как всех зовут. Ты же со-
бираешься здесь целый месяц общаться?» И я действительно выучил. 
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Берн отличается от традиционных европейских столиц. Такой сонный, уютный 
городок, совсем непохожий на метрополию. Тому, кто хочет почувствовать 
пульс жизни, надо ехать в Цюрих или Женеву: в зависимости от того, кого 
он «предпочитает» — немецких протестантов или французских католиков. 
Когда смотришь на Берн сверху, с колокольни, на ум сразу приходит аналогия 
с «Городком в табакерке». Эти крыши с красной черепицей, аркады, проулки, 
рыночная площадь. Много кафе, в том числе напротив здания Федерального 
собрания — швейцарского парламента. Город был основан герцогом Бертоль-
дом Церингеном в 1191 году. По местной легенде, он поклялся назвать город 
в честь первого животного, которое убьет на охоте. Отсюда и пошло название 
Берна: Bär по-немецки означает «медведь». Но затем, когда начал разви-
ваться посад, наследники герцога повелели застраивать его таким образом, 
чтобы было много длинных улиц и мало площадей, так что народу негде было 
собираться и в случае восстаний легко можно было бы их подавить. Узкие 
улочки, которые может контролировать небольшое количество стражников, 
и никаких больших площадей, где могла бы собираться толпа. Благодаря 
этому мы сейчас имеем такой «городок в табакерке». Аркады позволяют даже 
в непогоду без зонтика передвигаться по историческому центру города, 
расположенному на полуострове в излучине реки Аре, от магазинчика к мага-
зинчику, от одного кафе или небольшого музея к другому. 

В остальном город, пожалуй, не сильно изменился с тех пор, как стал 
столицей конфедерации в 1848 году. Правда, в героическую эпоху Швейцар-
ской Конфедерации, когда швейцарцы еще не были такими неторопливыми 
и важными, им приходилось отбиваться от бургундцев. В центре Берна 
стоит памятник Адриану фон Бубенбергу, у которого практически такая же 
история взаимоотношений с городом, как у Александра Невского с Господи-
ном Великим Новгородом. Фон Бубенберг был видной фигурой в бернском 
кантоне, но в какой-то момент Бернский совет большинством голосов 
запретил ему любую политическую деятельность, и он удалился в родовой 
замок. Но когда пришел войной бургундский герцог Карл Смелый, его снова 
призвали. И фон Бубенберг оборонял крепость Муртен, прикрывая Берн 
со стороны вторжения, пока кантон с союзниками собирал ополчение, и вы-
держивал осаду. 22 июня 1476 года Карл Бургундский потерпел поражение 
под Муртеном. У швейцарцев даже есть поговорка, что в первой битве Карл 
потерял добро (то есть обоз), во второй — мужество, а в третьей — жизнь (Karl 
der Kühne verlor bei Grandson das Gut, bei Murten den Mut, bei Nancy das Blut).

Главный вокзал Берна примыкает к бывшей крепости, остатки которой, в свою очередь, инте-
грированы в университетский комплекс. Поэтому мне было очень удобно идти от гостиницы 
сквозь вокзал, садиться на лифт, который поднимался на четыре этажа вверх и останавливался 
на уровне университета. Улица, которая идет мимо выхода из лифта к университету, носит имя 
Анны Тумаркиной — первого профессора-женщины Бернского университета. Швейцария в конце 
XIX — начале XX века была в академическом плане жуткой провинцией, поэтому люди, которые 
не могли получить профессорское звание у себя на родине, в том числе в Российской империи, 
ехали за этим в Швейцарию, и женщины тоже. Так что улочка Анны Тумаркиной отражает историю 
давних академических связей России и Швейцарии. 

В 2008 году, когда я приехал в Берн во второй раз, там проходил чемпионат Европы по футболу. 
Голландия играла в отборочной группе в Берне, и приходилось ходить через толпы голландских 
болельщиков. Приехало больше десяти тысяч голландцев. Они все ходили в оранжевом, и весь 
город стал оранжевым. Было очень весело, полное впечатление карнавала. Слово «зажгли» я, 
наверное, в полной мере ощутил, глядя на голландцев, которые пели, танцевали и всех втягивали 
в свое веселье. Поразительно, что такое большое количество приехавших в таком маленьком 
городе смогли самоорганизоваться так, что там не произошло ничего криминального, при том 
что пиво лилось рекой. Бернцы были впечатлены: им очень понравился визит голландцев. 
Дальше с голландской сборной произошла хорошо у нас известная «трагедия». Голландцы 
переехали в Базель в статусе безусловного фаворита четвертьфинала, но там нарвались 
на более быструю, более молодую и «более голландскую» сборную России под руководством 
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Хиддинка. Я тоже поехал болеть за наших в Базель. Российских болельщиков приехало гораздо 
меньше, чем голландских, потому что никто не думал, что Россия вообще выйдет в четверть-
финал. Швейцария тогда еще не была в шенгенской зоне, и множество российских фанатов, 
находившихся в Австрии на момент выхода России в плей-офф, физически не смогли приехать 
из-за отсутствия у них швейцарских виз. И оказалось много свободных билетов, которые РФС 
продавал прямо в Базеле. После матча я возвращался в Берн на поезде, где был чуть ли не един-
ственным русским в майке с российской символикой, а кругом ехали одни голландцы, которые, 
конечно, были безумно расстроены, но тем не менее вели себя мирно, поздравляли меня 
с хорошей игрой Аршавина и Ко.

Если бы я снова оказался в Берне, я, может быть, снова зашел бы в российское посольство — 
к людям, которые в свое время содействовали переносу праха Ивана Александровича Ильина 
из Цолликона в некрополь Донского монастыря. Атташе по культуре рассказывал мне, что 
российское посольство очень грамотно подошло к аргументации. Поскольку Швейцария — это 
конфедерация с системой самоуправления, там не как у нас — звонить президенту бесполез-
но, все решает сама община. И выборные общины Цолликона не понимали сначала, почему 
надо эксгумировать прах Ильина и перевозить его в Москву. Могила на кладбище в Цолликоне 
с 1954 года, все нормально, место оплачено еще на много-много лет. И наше посольство подгото-
вило письмо от МИДа с обращением от имени российского руководства, в котором говорилось, 
что Ильин очень важен для российской истории. И швейцарцев так поразило, что великая Россия 
обращается к общине напрямую, а не пытается оказать давление, что они пошли навстречу. 
Сейчас можно прийти в некрополь Донского монастыря и увидеть там могилы Деникина, 
Каппеля, Ильина. И для меня этот мемориал тоже ассоциируется с Берном, потому что наши 
бернские дипломаты помогли ему появиться. 

Еще я бы, наверное, поиграл в шахматы на площади Бундесплац. Перед 
Федеральным дворцом, в котором располагается парламент, бьет фонтан 
в двадцать шесть струй (по числу кантонов). Струи бьют в определенной 
последовательности, и любимая забава подростков — бегать и уворачивать-
ся от брызг. А люди постарше тут же неподалеку играют в большие уличные 
шахматы. Я там тоже один раз играл. Местный чемпион обыгрывал всех 
со страшной силой, и тут подошел я и напросился сыграть. У меня спросили, 
есть ли у меня деньги (кажется, ставка была двадцать швейцарских франков), 
я показал. Мне снисходительно уступили право играть белыми. И я разыграл 
с этим бернцем так называемый «северный гамбит», дебют, предполагающий, 
что в начале партии белые отдают много материала. Этот дебют был безумно 
популярен сто — сто двадцать лет назад, но сейчас его не играют, потому что 
теория показывает, что белые проигрывают, если черные играют грамотно. 
А вот если черными играет любитель, который не знает этой комбинации, он 
хватает и хватает пешки и остальные фигуры, и заканчивается все для него 
плохо. Все же я в школьные годы играл профессионально и потому выигрыш 
брать не стал. Короче, перефразируя известный рекламный слоган, можно 
сказать: «Заматовать короля в центре доски, напротив Федерального парла-
мента Швейцарии — бесценно». 

Свою экскурсию по Берну я бы начал с главного вокзала. Оттуда можно 
проехать на лифте и попасть в университетские здания, посмотреть библи-
отеку. Другой вариант — двинуться по полуострову, на котором расположен 
исторический центр Берна, и идти по аркадам вдоль остатков крепостных 
стен. Потом я бы обязательно прогулялся по мосту через Ару, по которому, 
согласно легенде, ходил Альберт Эйнштейн. Он ведь жил в Берне в тот 
период, когда обдумывал свою теорию относительности, как раз ходил 
на работу этой дорогой. И я этому не удивляюсь, ведь свежий бернский 
воздух необычайно вдохновляет: у меня самого родилось там несколько 
интересных идей, которые я позже развил в одной статье. Берн — лучшее 
место, чтобы обдумывать научные идеи. 
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Берн — это не тот город, в котором вы найдете безумное количество развле-
чений. Пожалуй, главная музейная достопримечательность — это открытый 
в 2005 году Центр Пауля Клее, известного художника первой половины 
XX века, родившегося в Берне. Центр расположен на востоке Берна, минут 
пятнадцать на трамвае от главного вокзала. 

На берегу Ары есть большая яма, где живут медведи. Это место культовое. 
О нем еще Иван Тургенев вспоминал — как, будучи маленьким, чуть не 
свалился к медведям, отец поймал его за ногу и вытащил. К медведям 
все приходят обязательно, смотрят, и вроде даже разрешено кормить их 
какими-то морковками. В определенный момент им пробили проход к реке, 
чтобы они могли купаться. Очень милое зрелище. 

Еще я бы посоветовал использовать Берн как опорный пункт для поездок 
по Швейцарии. Съездить в Межозерье (Интерлакен), забраться в горы. 
Промочить ноги в Женевском озере. Доехать до Люцерна, посмотреть те 
места, где Суворову пришлось развернуть войска, повторившие чудо-по-
ход Ганнибала. Спуститься с горы Пилатус и махнуть в поезде с прозрачной 
крышей до итальянских кантонов, до Лугано. Хорошо бы найти два-три дня 
на поездку в такие небольшие городки, как Монтрё или Золотурн (еще один 
«городок в табакерке», но уже без всех этих федеральных ведомств).

Для Швейцарии характерно участие науки в оптимизации управленческих 
решений. Хотя собственно чиновников и немного, они часто делают ставку 
на академическое сообщество. Они публикуются, встречаются и читают 
друг другу доклады, переобучаются, сами кого-то учат. Швейцария в плане 
управления — страна победивших методик, подходов, прикладных знаний. 
Российскому правительству начиная с 2000 года предлагалась масса 
разнообразных отчетов, составленных экспертами. В лучшем случае они 
откладывались, в худшем демонстрировалось презрение к академическим 
кругам: у нас практики-чиновники противопоставляются академическим 
«псевдоэкспертам». В Швейцарии этого нет, они уже прошли это бес-
смысленное противопоставление, у них и те и другие постоянно учатся 
и переобучаются. Люди из академических кругов призываются на самый 
верх системы управления. Это чрезвычайно повышает эффективность 
применения любых принимаемых решений, хотя и увеличивает издержки 
обсуждения. Обсуждение происходит очень долго. Заседают консульта-
тивные советы, которые привели бы в бешенство российских чиновников. 
А швейцарцы по четыре-пять лет обсуждают проблему, но после того, как они 
договорятся, достигнут экспертного и политического консенсуса, решение 
применяется с минимальными издержками, так как с ним все согласны. 
И эффективность такого подхода очень высока. Это то, чему меня научил 
Берн: кооперироваться, слушать других, уважать чужое мнение, перебирать 
разные варианты и, только собрав и проанализировав все мнения, действо-
вать сообща с большой эффективностью. Думаю, это не только бернская, 
но и швейцарская манера. 

В мире есть несколько городов, где я мог бы жить. Может быть, благодаря 
тому, что помимо английского я свободно владею немецким, я мог бы жить 
в Берне или Берлине. В Берне я мог бы жить долго и постоянно, после того 
как совсем отошел бы от дел и — необходимо добавить! — если бы на это 
хватило денег.
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Михаил Комаров 
БИРМИНГЕМ 

В Университете Бирмингема я впервые оказался в 2010 году, когда в числе ста других студентов, 
аспирантов и магистрантов стал стипендиатом Президента РФ на обучение за рубежом. Я тогда 
оканчивал аспирантуру в МИЭМ и поехал туда по научным направлениям electrical engineering 
и computer science — так тогда это называлось в Англии. Президентская стипендия предполага-
ет, что ты сам выбираешь страну и университет, куда хочешь поехать, и договариваешься, что 
тебя там примут. Почему я выбрал Великобританию, понятно. Я давно хотел побывать в этой 
стране, познакомиться с ней, считаю ее очень интересной. Кроме того, я очень люблю английские 
фильмы и сериалы, британских актеров, культуру вообще. К тому же еще совсем недавно Британ-
ская империя была огромной, самой большой в мире. Мне было интересно, как там живут люди, 
как устроено классическое британское образование.

Что касается выбора именно Бирмингема, то так сложилось. У меня было несколько предложений 
из британских университетов, то есть варианты были, но я остановился на Бирмингеме. Все-таки 
это второй по величине город в стране после Лондона. Там я и находился в 2010-2011 учебном 
году. За этот год я фактически написал свою кандидатскую диссертацию. Это получилось так 
быстро, потому что в Бирмингеме темп жизни совсем иной, чем в Москве. Там можно было вести 
спокойную жизнь, оторванную от забот. Поэтому мне удалось сконцентрироваться на диссерта-
ции. Там у меня появилась та академическая жизнь, которой мне прежде не хватало. Да и сама 
жизнь вне постоянных перегрузок, такая обычная классическая студенческая жизнь, возмож-
ность задуматься о собственном существовании — все это мне очень много дало. Еще Бирмингем 
мне запомнился надолго потому, что у меня там появилось и осталось много друзей из разных 
стран. К тому же это был мой самый первый опыт долгосрочного проживания отдельно от семьи, 
тем более в другой стране. Я очень повзрослел. 
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Университет Бирмингема интересен тем, что на его территории есть замечательная часовая 
башня. Если мне память не изменяет, их всего две таких в мире, причем в свое время она была 
одной из самых высоких европейских башен. Университет достаточно старый, он основан 
в 1900 году, это университет с традициями. Он является самым старым и самым престижным 
среди так называемых «краснокирпичных университетов» Великобритании, а в центральной 
части страны он самый крупный. В стране есть только четыре университета, выпускники которых 
получали Нобелевскую премию, и Бирмингемский университет один из них. Из университета 
вышло восемь нобелевских лауреатов, первый из которых — Ф. Астон, получивший Нобелевскую 
премию в области химии в 1922 году, а последние — П. Нерс, которому дали премию в области 
медицины и физиологии за 2001 год, и А. Баллок, член Межправительственной группы экспертов 
по изменению климата, награжденной Премией мира в 2007 году. Да и вообще из университета 
вышло очень много известных ученых, причем в самых разных областях науки. Сейчас универси-
тет очень успешен в области борьбы с раком и в ряде других направлений. 

На территории университета работает Европейский исследовательский институт, который 
в свое время открывал Тони Блэр. Университет имеет старый классический кампус. Там много 
интересных с исторической точки зрения зданий. Я работал там в качестве research fellow под 
руководством замечательного человека, профессора Кристофера Бейбера. Как раз в то время, 
когда я приехал, мой научный руководитель стал руководителем Школы электротехники, электро-
ники и вычислительной техники. Кристофер Бейбер до сих пор там работает. Он один из немногих 
лауреатов, которые являются обладателями медали по эргономике, да и в целом известен 
своими исследованиями в области человеко-машинного взаимодействия. Мне тогда эта тема 
была достаточно интересна и близка, поэтому я и попал в его лабораторию, которая называлась 
Лабораторией человеко-машинного взаимодействия. Надо сказать, это направление не было 
непосредственно связано с темой моей диссертации, посвященной беспроводной передаче 
данных. Но человеко-машинное взаимодействие — это тема, которая сегодня актуальна везде, 
поэтому с коллегами в рамках Лаборатории человеко-машинного взаимодействия я проводил 
некоторые исследования и эксперименты. Надо отметить, что я попал туда вместе с одним 
из бывших членов кадрового резерва Вышки, моим коллегой и другом Сергеем Ефремовым, 
который до сих пор работает у нас в Школе бизнес-информатики. Сергей получил стипендию 
от Университета Бирмингема и приехал туда на полгода.

Там я занимался также исследованием и разработкой систем позициониро-
вания внутри помещений, и часть этого исследования была использована 
в моей диссертации. Опыт, полученный во время работы в этой лаборатории, 
был использован мной настолько, насколько это было возможно. Кроме того, 
за время нахождения там я еще проехал по всем ведущим университетам 
Англии. Я побывал в университетах Шеффилда, Оксфорда, Кембриджа, там 
я познакомился с теми специалистами, которые мне были интересны с точки 
зрения моих научных интересов, — с руководителями лабораторий в области 
передачи данных и сенсорных сетей. Я делал презентации своей диссерта-
ционной работы, узнавал их мнения, слушал их комментарии. В России любят 
говорить, что мы отстаем в тех или иных областях науки и технологий, и мне 
хотелось понять, действительно ли мы отстаем. И я выяснил, что не особен-
но-то мы и отставали в то время. Мои исследования были на том же уровне, 
что и исследования в этих университетах. Сознавать это было очень приятно.

Конечно, академическая жизнь в Бирмингеме и других университетах суще-
ственно отличалась от того, к чему я привык в Москве. Обращало на себя 
внимание плотное и достаточно формальное взаимодействие научного 
руководителя с аспирантами. У научного руководителя есть обязательная 
еженедельная встреча с его аспирантами, на которой каждый из них расска-
зывает, что он сделал за истекшую неделю. В университете есть специальный 
документ — печатный формуляр, в который вносится информация о взаи-
модействии с руководителем, — и это мне было в новинку. Каждая встреча 
заканчивается заполнением и подписанием соответствующего формуляра. 
Он содержит краткое изложение содержания беседы руководителя со сту-
дентами: зачем встречались, о чем договорились, подписи руководителя 
и того студента или аспиранта, который с ним встречался. По окончании 
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какого-то периода времени проводится подсчет количества этих формуляров. 
Так это устроено, и мне такой формальный подход понравился — стимул для 
студентов. Ты всегда можешь взять себе копию, а сам оригинал остается в де-
партаменте. Дальше все достаточно просто: если не хватает таких встреч, то 
есть аспирант не общался с руководителем, не обсуждал ход своей научной 
работы, он идет на отчисление. Соблюдение таких формальностей было 
для меня в новинку. Мне это показалось настолько полезным, что я пытался 
ввести для своих студентов что-то подобное, но, к сожалению, на уровне 
одного отдельно взятого преподавателя у нас такие вещи внедряются тяжело, 
тут скорее нужна инициатива со стороны руководства факультетов и универ-
ситета. Студенты совсем не хотят такого формального подхода. 

Еще на меня произвела впечатление оперативность при решении насущных 
проблем. Например, если мне требовалось что-то приобрести для работы 
в лаборатории, департамент делал это в течение двух дней. Обычно это была 
какая-то электроника или компоненты для проведения исследований. Обслу-
живание академических исследований у них осуществляется очень быстро 
и на высоком уровне. У нас, видимо, этот уровень будет достигнут не скоро.

Аспиранты, которые в это время работали над диссертациями, все в итоге 
защитились, но в разное время. Все зависит от человека, от его включенно-
сти в исследования. Британия отличается от многих европейских стран тем, 
что там образование в основном платное. Те аспиранты, которые там были, 
в основном получали финансовую поддержку из грантовых программ, то 
есть они обязаны были участвовать в определенных исследованиях. И пока 
они этих исследований не завершат, они могут работать над диссертацией, 
но защитить ее не смогут. У нас в этом смысле проще. У нас больше свободы 
в отношении участия в исследованиях, к тому же руководитель не может 
заставить аспирантов работать над теми исследованиями, проводить которые 
они не хотят. Однако и в нашем, и в британском подходах есть свои тонкости. 
Например, приходит аспирант к научному руководителю, и тот говорит ему, 
что конкретно надо делать, а он отказывается этим заниматься. У нас руково-
дитель в таком случае может отказаться от аспиранта. А там, если аспирант 
скажет «не буду», значит, не будет — и все! Там аспирант не станет выполнять 
работу, если не видит в этом смысла. Ему нужно объяснить, почему надо ее 
делать. И он должен четко понимать, почему ему следует делать именно эту 
работу. Мне кажется, такой подход связан с тем, что у них платное образова-
ние. Я думаю, что и мы к этому придем. 

Британская система отличается и от американской, причем кардиналь-
ным образом. В Европе вообще и в Великобритании в частности большее 
значение придают участию в конференциях, нежели публикациям в журналах. 
Это объясняют тем, что журналы быстро устаревают, а на конференци-
ях новая информация дается достаточно оперативно. Поэтому у них нет 
требования «публикации в журналах», у них есть требование «участие в кон-
ференциях». Когда я туда ехал, одной из моих задач было приехать обратно 
с какой-то определенной публикацией по теме исследований. Собственно, 
та самая публикация и появилась на очень престижной конференции в США, 
куда потом полетели уже мои коллеги. Не важно, что конференция проходила 
не в Англии. Гораздо существеннее то, что это была ведущая конференция 
мирового уровня. А то, что за счет этого появилась еще одна публикация, — 
я считаю, действительно очень хорошо.

Кроме занятий в лаборатории я посещал различные лекции гостевых про-
фессоров. Там был такой порядок, что я мог сам выбирать курсы или лекции, 
на которые хотел пойти. Я также общался с профессорами, поскольку имел 
возможность бывать в лабораториях, которые занимались смежными тема-
тиками. Было очень интересно обсуждать с коллегами их видение будущих 
исследований, связанных с той или иной темой. Спустя годы интересно 
бывает видеть, как результаты нашего общения действительно превращают-
ся в результаты исследований.
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Я принимал участие в ряде исследований, которые проводились университетом. У них там есть 
интересные исследовательские группы, и я даже принимал участие в определенных тестах. Это 
интересно и с точки зрения этики. Когда в Бирмингемском университете проводятся исследова-
ния, их этика такова, что человеку, участвующему в экспериментах, обязательно заплатят за это 
деньги. Например, один мой эксперимент заключался в том, что я просто садился в автомобиль 
и описывал свои ощущения, но мне тем не менее все равно за это заплатили. Это был проект 
с «Роллс-Ройсом». Исследование было посвящено эргономике новых моделей автомобилей. 
И задача участника эксперимента состояла в том, что он просто садился в машину и описывал 
свои ощущения: удобно ему или нет, комфортно ли он чувствует себя в кабине или не очень и так 
далее. Участнику эксперимента предлагали вопросник, который надо было заполнить. Вообще-то 
участвовать в тестировании новой модели знаменитого автомобильного бренда, которая еще 
только выходит в производство, — это само по себе очень здорово. Тем не менее это оплачива-
лось. Но там были и другие достаточно интересные исследования, тоже оплачиваемые. И когда 
в исследовании принимают участие студенты, то для них тоже оформляются необходимые 
документы, и они получают плату за свою работу. Это происходит совершенно автоматически 
и воспринимается как должное. Понятно, что суммы небольшие — около 50 фунтов. Тем не менее 
это вполне серьезный стимул.

Теперь о технической базе лаборатории, где я работал. Если здесь, в России, 
мне кто-то чего-то необходимого для моих исследований не может дать, 
я стараюсь купить это сам. Там такого не происходит. Но вообще, побывав 
в Бирмингеме, я понял: представление о том, что мы в России очень сильно 
отстаем в отношении оснащенности техническим оборудованием, сильно 
преувеличено. По большинству направлений это отставание невелико, 
а в биомедицине и других подобных областях его и совсем нет. Я, вернувшись 
в Россию, говорил об этом на встрече с Президентом РФ, ведь программа, 
по которой я приехал в Бирмингем, была президентская. На этой встрече 
я сказал, что лабораторный уровень в Великобритании не сильно отличается 
от того, что есть у нас. Да, в 1990-е годы мы сильно отставали, но в 2000-е все 
уже стало совершенно по-другому. И это не только мое впечатление: в Англии 
я встречал наших отечественных исследователей — специалистов по био-
медицине, ведущих ученых из академгородка в Пущине, которые говорили 
то же самое. Они говорили, что лаборатории в России совершенно ничем 
не отличаются от лабораторий, в которых они работают в Англии.

Конечно, в таком крупном университете, как Бирмингемский, есть студенты, 
аспиранты и молодые ученые из самых разных стран. Я работал рядом 
с молодым человеком из Мексики, была девушка из Малайзии, остальные 
были британцы, но аспирантов там вообще очень немного. Приезжали 
несколько девушек из Франции. Британцы преобладают среди студентов ба-
калавриата, а вот в магистратуре достаточно много иностранцев, в том числе, 
естественно, из Китая. Впрочем, и магистров не очень много, потому что не 
все хотят продолжать свое образование. Основное в Бирмингемском универ-
ситете — это бакалавриат, но и магистратуру они пытаются развивать. Зато 
у них огромное количество исследовательских лабораторий. Это чисто иссле-
довательские группы, и туда, конечно, приезжают иностранцы. Но не для 
того, чтобы последовательно пройти бакалавриат — магистратуру — аспиран-
туру. Чаще всего они приезжают в научно-исследовательскую лабораторию 
напрямую с вполне конкретной целью или по гранту. Как я, например. 

Еще одна особенность Бирмингемского университета, которая придает 
ему особую привлекательность, состоит в том, что на территории универ-
ситета находится одна из известнейших художественных галерей. Там 
есть картины Ван Гога и других знаменитых художников. Эта коллекция 
собиралась в течение довольно длительного времени, а основана галерея 
была в 1939 году королевой Мэри. Кроме того, поскольку Бирмингемский 
университет — один из самых известных университетов Великобритании, 
вполне естественно, что самые знаменитые люди были его жертвователями. 
Огромное количество работ, которые там находятся, выставляются в этой 
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галерее просто по договоренности с владельцами. Эта галерея по-своему уникальна — я не знаю 
других университетов, на территории которых было бы что-нибудь подобное: это одновременно 
и институт изобразительных искусств, и художественная галерея. Я часто бывал в ней. Кстати, там 
можно увидеть много работ, которые пожертвованы выпускниками университета.

Интересно, что на территории университета есть несколько баров и ресторанов, куда по вечерам 
в конце рабочей недели приходит весь штат сотрудников. У них существует достаточно тради-
ционная практика: по пятницам там собираются профессора, пьют пиво и общаются на научные 
и околонаучные темы. Туда приходят и студенты. В общем, все это очень живое и вполне себе 
нормальное общение и отдых. Однако в будние дни студенты обедают отдельно от профессоров, 
у них есть отдельный зал.

В университете одна из самых современных библиотек. Честно говоря, я тогда не исследовал 
библиотеки в других европейских университетах, но в то время библиотека Бирмингемского уни-
верситета произвела на меня очень большое впечатление. Там очень комфортные условия для 
работы, полностью электронная система поиска материалов, быстрый доступ к литературе, все 
возможности для сканирования нужных материалов. 

Большим преимуществом жизни и работы в Бирмингеме для меня было то, что не приходилось 
тратить много времени, чтобы доехать до работы или учебы, как это обычно происходит в Москве. 
Жил я в Международном студенческом доме (Wesley International House) — это старинное здание 
XVIII-XIX веков, которое поддерживается церковью. Мое жилье находилось всего в 10 минутах 
ходьбы от лаборатории, что для меня было непривычно с точки зрения планирования времени. 
Мне нужно было всего лишь полчаса, чтобы проснуться, встать, позавтракать и дойти до лабора-
тории. Поэтому казалось, что у меня есть огромное количество времени для всех дел и занятий. 
Вообще там, в Бирмингеме, у меня был совершенно другой опыт проживания, совершенно другие 
эмоции, впечатления и знакомства. Еще на территории кампуса есть очень хороший спортивный 
центр, огромное число бесплатных спортивных секций. Хочешь попробовать себя в том или 
ином виде спорта — пробуй. Возможности все есть. Вообще мне кажется, что такие удобства, 
доступность всего — это характерная черта кампусной системы. К тому же университет дает воз-
можность посмотреть Великобританию. Организуется много различных экскурсий. Я не помню, 
были ли они платными для англичан, но для иностранцев они почти бесплатные. Я объездил 
почти всю Англию: Стратфорд-на-Эйвоне, Йорк, Оксфорд, Манчестер и множество других мест. 
И все это организовал университет.

Еще мне очень понравилось, что там есть бесплатные курсы английского 
языка для иностранцев. Конечно, я их посещал, и это было очень полезно. 
Занятия проходили во время обеденного перерыва — это примерно полтора 
часа времени, и кто хотел, ходил на эти занятия. Мне было интересно за-
ниматься на этих курсах. В общем, организовано все было очень хорошо, 
а потому много удавалось сделать.

Вообще Бирмингем — это крупнейший студенческий город Великобритании, 
а может, и один из крупнейших в Европе. В городе находится три крупных уни-
верситета, в которых учатся порядка 150 000 человек. Ну и, естественно, это 
промышленный город. В Бирмингеме в свое время располагался известный 
оружейный завод. Из крупных промышленных предприятий теперь там 
работает шоколадная фабрика «Кэдбери». В городе находится крупнейший 
британский торговый центр «Булл Ринг» (Bull Ring). Если говорить об архи-
тектуре, то я бы не сказал, что там есть что-либо выдающееся. Там довольно 
много старых зданий, есть центральная площадь с мэрией, типичная для ан-
глийских городов. Есть несколько памятников, посвященных Второй мировой 
войне, поскольку много зданий в городе пострадало от бомбежек — там же 
работал оружейный завод, так что его сильно бомбили. А соседний город 
Ковентри был вообще полностью разрушен. Это не самый привлекательный 
для туристов город Великобритании, но тем не менее определенный интерес 
он, несомненно, представляет. В Британии почти везде есть угольные 
каналы, которые в свое время были построены для переправки угля. Есть 
сеть каналов и в Бирмингеме, они сохранились и поддерживаются, сейчас 
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они в очень хорошем состоянии. Я бы не сказал, что это какое-то экстраор-
динарное зрелище, но покататься по узким каналам в плоскодонных лодках 
довольно любопытно. Отмечу еще один важный момент: когда я говорю про 
Бирмингем, я говорю про сам город, хотя многие связывают Бирмингем с его 
окрестностями. Там очень много маленьких деревушек, которые формально 
входят в метрополию Бирмингема. Бирмингем — это центр региона Уэст-Мид-
лендс.

Совсем недавно там открылось новое здание центральной библиотеки. 
Оно выглядит достаточно современно, в нем есть смотровая площадка. 
Бирмингем — это город, связанный с футболом, как и многие другие британ-
ские города: это домашний город футбольной команды «Астон Вилла» — там 
есть стадион этой команды и есть Университет Астон. Но университет назван, 
конечно, не в честь футбольного клуба, а потому, что был такой замечатель-
ный архитектор по фамилии Астон. Бирмингем славится своим диалектом. 
После того как я провел в Бирмингеме год, мне говорили, что у меня тоже 
появился бирмингемский акцент.

Но, как и все другие студенческие города, Бирмингем подвержен влиянию 
многих культур. Там достаточно большая китайская диаспора, много арабских 
кварталов. Помню, как-то я ехал в аэропорт и выглядывал в окно — и на 
минуту мне показалось, что я нахожусь не в Англии, а совершенно в другой 
стране. Кругом были босые дети, все надписи — на арабском языке, повсе-
местно шла стихийная торговля фруктами. И я спросил водителя, где мы, 
собственно, едем. Он ответил, что мы едем по Бирмингему. В городе есть 
несколько театров, замечательные парки. Отмечу, что парки в Британии — 
это, пожалуй, одни из лучших парков в мире, в которых я был, потому что они 
устроены в полном соответствии с принципом «все для людей». В общем, 
город очень разнообразный, интересный. В нем стоит побывать.
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ГЛАЗГО
Елена Рогова

Я была в Глазго в 1994 году. Это была моя первая поездка за границу 
с научными целями. В то время реализовывалась программа TEMPUS по 
созданию в России магистерских программ. В рамках этой программы был 
объявлен большой конкурс среди вузов на поездку на стажировку. Я тогда 
была аспиранткой в Финансово-экономическом университете. Нам пред-
ложили подать документы на конкурс. Можно было поехать в Глазго, Йену 
и Гренобль, но так как единственным языком, который я хорошо знала, был 
английский и я всегда увлекалась Шотландией, ее культурой и историей, то 
я выбрала Глазго. Подала документы на конкурс и выиграла. Мне пришлось 
сдать экзамен TOEFL. Я получила сертификат и после этого поехала в Глазго.

Я оказалась на стажировке в бизнес-школе Университета Стрэтклайда. 
Процесс моего обучения там был построен следующим образом. Во-первых, 
у меня был там руководитель, который являлся координатором программы 
TEMPUS и с которым мы обсуждали и план моего обучения, и отчет. Во-
вторых, я должна была посещать занятия, а в конце — написать отчет о том, 
что я делала. За триместр обучения мне надо было набрать 20 кредитов для 
того, чтобы получить зачет. Я посещала курсы, в основном посвященные 
темам, близким теме моей диссертации, — финансы и инвестиции. Занятия 
начинались в 9 часов и заканчивались в 16. Очень интересными были сами 
занятия. На них было много дискуссий, разборов кейсов. Очень многое 
из этого я потом использовала в своей жизни. Причем занятия компонова-
лись так, что длительных перерывов между ними не было, хотя проходили 
они в разных зданиях кампуса. Если перерывы все-таки случались, я шла 
либо в бассейн, где у меня был льготный бесплатный абонемент, либо в би-
блиотеку, либо в кампус, где у меня был офис. Хотя я делила его с двумя 
китайскими аспирантками, тем не менее могла там спокойно заниматься. 
После занятий шла в библиотеку. Тогда еще не было интернета, поэтому 
в библиотеке мы проводили довольно много времени — копировали статьи, 
делали записи. Потом, в 18-19 часов, я шла из университета домой. 
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Мою поездку финансировал Евросоюз, но так получилось, что все деньги я получила факти-
чески в последний день пребывания в Глазго, то есть три месяца я прожила практически без 
денег, поэтому вынужденно пользовалась всеми благами бесплатной инфраструктуры Глазго. 
Надо сказать, что в этом плане Глазго прекрасный город. В частности, там все городские музеи 
бесплатные, что было большим подспорьем. Кроме того, меня приглашали куда-то коллеги 
из бизнес-школы, знавшие о моем незавидном финансовом положении и интересовавшиеся 
Россией, — либо на обед, либо на экскурсию, либо на автомобильную прогулку. В воскресенье, 
как правило, я ходила в какой-нибудь музей или просто гуляла по городу. У меня, несмотря 
на приличный английский, было достаточно много языковых проблем. Производит неизгладимое 
впечатление шотландский акцент. Сначала ты практически ничего не понимаешь из того, что они 
говорят. Потом просто к нему привыкаешь.

В нашей стране — по крайней мере там, где я училась в аспирантуре, — 
особой академической жизни не было. В 1990-е годы ощущалась некоторая 
растерянность при мысли о том, что будет дальше, как дальше будут разви-
ваться наука и образование. Все скорее стремились как-то зарабатывать 
деньги на жизнь. У нас были очень интересные курсы, были редкие высту-
пления хороших ученых, кафедральные семинары, конференции, но все это 
происходило от случая к случаю. Я работала во время учебы в аспирантуре, 
потому что иначе просто невозможно было обеспечить себе нормальное 
существование. Когда я попала в Глазго, я поняла, что такое настоящая 
академическая жизнь. Там что-то постоянно происходило, постоянно шли 
какие-то семинары, проходили живые дискуссии. Студенты все время 
устраивали разные интересные мероприятия. Конечно, больше всего меня 
потрясла библиотека. Понятно, что с тех пор я побывала во многих местах, 
видела самые разные библиотеки, но тогда, когда я попала в библиотеку 
Стрэтклайда, она произвела на меня большое впечатление. Там можно было 
копировать все, что важно, ведь у нас в то время никаких ксероксов не было. 
Там я нашла много очень полезных материалов для своего исследования. 
Я серьезно продвинулась в своей работе над диссертацией, хотя еще за три 
месяца до поездки думала, что двигаться уже некуда. Там у меня появились 
значимые научные контакты, которые мне потом пригодились.

Я вновь оказалась в Глазго в 2011 году на конференции в том же универси-
тете. Конечно, большинство из тех людей, с которыми я общалась там, уже 
в этом университете не работают в силу академической мобильности, но при-
вязанность к этому месту у меня сохранилась. Приятно просто пройтись 
по аллеям и лужайкам кампуса, посмотреть на современные скульптуры, 
посетить местный стадион. 

Вышка — международный университет, у нас достаточно много зарубежных преподавателей. 
Но в Стрэтклайде даже в 1990-е годы среда была абсолютно международной. Было много людей 
из разных стран, много разных языков и акцентов. Хотя наши занятия проходили на англий-
ском языке, но преподаватели были из Испании, Италии, Латинской Америки, Бельгии и др. 
В общем-то, преподавателей-британцев практически и не было. Состав студентов тоже был 
абсолютно интернациональным. Были студенты из Китая, Индии, Украины, Казахстана, Колумбии 
и других стран. Однако я оказалась единственной россиянкой. Причем это был 1994 год. Тогда 
не было еще ни Шенгена, ни Евросоюза в таком формате, в котором он существует сейчас. 
Тем не менее было ощущение, что это единая Европа, — и это было здорово. Эта интернацио-
нальная атмосфера накладывала отпечаток на преподавание, потому что дискуссии, которые 
проводились на занятиях, имели сравнительный характер. Так, например, если мы изучаем бан-
кротство, то тут же все начинают активно обсуждать то, как обстоят дела с банкротством в разных 
странах. Занятия проходят достаточно интенсивно. Сначала читается часовая лекция, а потом 
сразу же проходит часовой семинар, то есть эти формы занятий не отделены одна от другой 
промежутком времени, как у нас. Мне было немного трудно в этом плане, потому что я привыкла 
к другому способу подачи материала. Но хорошо, что к преподавателям всегда можно было 
подойти и после занятий задать любой вопрос.
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Я — человек, воспитанный на классической британской литературе. Я много 
читала про Шотландию, мне нравится творчество Роберта Бёрнса, Вальтера 
Скотта, Роберта Стивенсона, Арчибальда Кронина. Поэтому я, собствен-
но, и захотела поехать именно туда. И мне казалось, что когда я приеду 
в Шотландию, то увижу нечто угрюмое, серое, мрачное. Когда же я там 
оказалась, то ничего мрачного не увидела. Мне даже, вероятно, и с погодой 
повезло — в основном было достаточно солнечно, несмотря на то что это 
север Великобритании: в ноябре и декабре цвели розы, а снег выпал только 
однажды, в день моего отъезда. Кроме этого, люди в большинстве своем 
оказались очень открытыми, дружелюбными, причем это касалось не только 
людей из университета, но и тех людей, с которыми приходилось общаться 
в магазинах, музеях, на улице. Они очень охотно со мной говорили, помогали 
мне, старались не просто формально меня «отбоярить», а действительно 
решить мою проблему.

Одна чудесная история произошла со мной в общежитии. Там в основном 
жили аспиранты и люди, которые приезжали по обмену, вроде меня или 
гостевых преподавателей. Условия были достаточно спартанскими, удобства 
на этаже, но у каждого своя комнатка, а вот кухни — общие. У меня было 
очень мало денег, поэтому я покупала только молоко, йогурт, мюсли — и все. 
В университете мне еще давали талончики на обед. Так вот, однажды я об-
наружила, что у меня стали пропадать продукты из холодильника. В итоге, 
поскольку денег у меня не было, я просто написала записку о том, что я  — 
аспирантка из России и у меня нет денег на то, чтобы постоянно угощать 
соседей. И через некоторое время продукты перестали пропадать, а я нашла 
у себя на полке упаковку шотландского печенья и записку с извинениями. 
Это было очень трогательно. 
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Как уроженка и житель Санкт-Петербурга, я знаю, что такое соперничество между городами 
за первенство. Это соперничество есть и в Шотландии. Глазго — вторая столица Шотландии, 
и этот город сильно отличается от Эдинбурга, официальной столицы. Глазго — город, интерес-
ный с точки зрения архитектуры стиля модерн, очень дружелюбный. Там есть чем себя занять, 
что посмотреть и куда сходить. Там работали интересные архитекторы начала ХХ века. В Глазго 
красивый кафедральный собор с потрясающими витражами, картинная галерея, постройки, 
оставшиеся от всемирной ярмарки начала 1970-х годов, совершенно потрясающее поместье 
с музеем, где можно посмотреть на то, как пасутся шотландские мохнатые коровы. Все это можно 
обойти и объехать за два-три дня. А дальше надо ехать в Эдинбург, благо между городами всего 
час езды. Эдинбург тоже мне очень понравился. Это красивый город со средневековой архи-
тектурой, которой в Глазго нет. Эдинбург — это история Шотландии. Там находится замок Марии 
Стюарт, театры, музей виски и много всего другого, чем известна во всем мире Шотландия. Он 
очень красиво расположен — как настоящий средневековый город, с замком на горе. Поэтому 
обязательно надо съездить в Эдинбург. Но он мне показался немного снобистским, напыщенным. 
Глазго в этом отношении менее напряженный и более спокойный. Мне, как жителю Петербур-
га, Глазго ближе. Так как я очень люблю Роберта Бёрнса, то съездила еще в Дамфрис, где он 
похоронен. Его могила — это средоточие народной любви. Там всегда цветы. Это очень красивое, 
трогательное место.

Вообще мне Глазго очень понравился, и, наверное, если бы была возможность поехать туда еще 
раз, то почему бы и нет. Конечно, и у него есть недостатки, но это очень красивый, интересный 
для жизни город.

В Шотландии я была не только в Глазго. В университете надо мной взяли 
шефство, и благодаря этому меня приглашали на обед, ужин или в гости. 
Поэтому я побывала в разных уголках этой страны, была и в горах, и на 
побережье. Вообще, это была моя первая по-настоящему заграничная 
поездка. До этого я была в Праге в конце 1980-х и в Берлине в начале 1990-х 
в составе студенческих групп. Это были все-таки еще постсоциалистические 
города. По контрасту с ними Глазго и Шотландия в целом произвели на меня 
совершенно неизгладимое впечатление. Я была абсолютно одна, и устроено 
все было по-другому. Там чувствовался тот дух свободы, который я нигде 
ранее не ощущала. 

Глазго, конечно, менялся. В 1994 году там было несколько заброшенных 
кварталов, из которых ушли люди: стены домов в них были сплошь покрыты 
граффити, заходить в эти кварталы не рекомендовалось — и действитель-
но было страшно. Сейчас этого нет. На месте этих домов либо разбили 
парки, либо построили современные, не выбивающиеся из общего стиля 
сооружения. Очень преобразился порт. Он находился неподалеку от моего 
общежития и тоже был в плохом состоянии. Теперь там очень красивая про-
гулочная зона. Таким образом, город поменялся в лучшую сторону. 


